Околособачий мир меняется, факт. На протяжении нескольких последних лет я наблюдаю удивительную трансформацию отношения к собакам, в ходе которой животные из четвероногих слуг превращаются в настоящих друзей. Хотя формально лозунг «собака - друг человека» сидел в головах владельцев еще с советских времен, его искреннее принятие, своего рода миграция из мозга в сердце, происходит только сейчас, буквально на наших глазах. Похоже, как будто люди постепенно перестают стыдиться своей любви к животным.

Сомневаюсь, что вы ждете от процесса приёма пищи только физического насыщения. Мне трудно представить человека, который был бы рад увидеть на столе вместо привычного набора типа «первое, второе, булочка и компот» емкость с жутко питательной, но крайне малопривлекательной массой невнятного цвета. Возможно, иногда и в определенных обстоятельствах эта масса оказывается к месту, но так, чтобы каждый день - прошу покорно.

Как дать собаке лекарство? Если с жидкостями все понятно - капли на вкусную печеньку, суспензию из шприца прямо в рот, - то таблетки вызывают у многих владельцев серьезные затруднения. Классический метод маскировки типа «была колбаса докторская, а стала любительская» чаще всего не прокатывает, поскольку братья наши меньшие хорошо умеют отделять гадость от вкуснятины.

«Собака слишком любит людей. Папийон, девочка, два года. Умная, ласковая, отлично ладит с детьми, собаками и кошками, легко даёт себя погладить посторонним - с моего разрешения, конечно. Минус в том, что эта обнаглевшая морда может «присоседится» к чужой семье, к примеру, на природе. Стоит на секунду отвернуться, как она уже угощается печеньками, сидя у кого-то на коленях. Мы с собакой занимаемся, она знает базовые команды, выполняет всякие трюки, но такая общительность меня не устраивает. Может, я перестаралась с коммуникацией и нужно вообще запретить ей подходить к людям?»

Примечательный разговор состоялся у меня на днях с одной потенциальной клиенткой. Как в нормальном фельетоне, дом здесь для придания образности: речь, разумеется, шла о дрессировке собаки. В течение получаса я пытался выяснить, что именно хозяйка хочет от меня, и неизменно нарывался на стену «Вы. Должны. Понять».

«Как научить собаку бояться и не подходить к своей машине, когда она заезжает во двор? И при этом надо не отвратить пса от поездки в машине - чтобы он не боялся залезать в салон. Когда муж заезжает во двор, мой полугодовалый амстафф мчится практически под машину. Приходится закрывать его на веранде. Хочется, чтобы адекватно реагировал»

«Чихуахуа очень боится собак. Взят в питомнике в пять месяцев, сейчас ему год и два. Вес чуть больше двух кило. Были проблемы со здоровьем. Вылечили, привили, с осени гуляем на улице. Первые прогулки вызывали страх: пес садился у двери, рвался домой, скулил. Со временем стал бояться меньше, но и сейчас постоянно напряжен. Пугается, когда люди тянут к нему руки, при этом может понюхать и лизнуть тех, что проходят мимо и не реагируют. Оглядывается, когда мы проходим мимо других собак.

Вы слышали термин «социальное питание», в смысле внимания к аспектам приема пищи, так или иначе связанным с окружением? Когда я опубликовал вот эту статью о том, что угощение со стола может улучшить поведение собаки, на меня обрушился шквал критики - мол, кинолог, и одобряет попрошайничество.

Много ведётся разговоров о том, что у собак короткая память. По мнению некоторых деятелей, собаки, как рыбка Дори из одноимённого мультика, живут настоящим и помнят лишь последние события. Находятся даже те, кто приводят конкретные цифры: из собачьей памяти исчезают все события, произошедшие более семи секунд назад. Ха, как бы не так.

«Пёс не может оставаться в другой комнате за закрытой дверью, если в квартире есть люди. Это прямо больной вопрос. Когда никого нет - все ок, он спит, но вот помыть полы или заняться кексом целая проблема. Что делать?»