Нашей собаке исполняется одиннадцать лет

На днях нашей Йоко исполняется одиннадцать лет. Вспомнил, что ведь перед тем, как она появилась, мы совершенно не думали о том, какую собаку заведём. Не было такого, знаете, чтоб мы с женой сидели и размышляли: вот, пожалуй, возьмём вот эту, или вот эту, а может и ту. Просто однажды ниточки обстоятельств сплелись в такую верёвочку, на которой в наш дом пришла рыжая акита.

Были мы тогда к этому готовы? Вот не могу сказать, что да. Скорее нет: за год с копейками до этого ушла наша предыдущая собака, и мы на своей шкуре осознали, как медленно лечит время. Медленно, неожиданно медленно. Рана в душе едва успела затянуться.

Йоко появилась внезапно, выскочила буквально как чёртик из табакерки. Мне кажется, если бы мы на самом деле раздумывали и планировали, то никто не появился бы у нас в доме ещё много лет. Мы бы продолжали гонять в голове воспоминания, смотрели фотки, временами плакали, и на этом всё. А тут раз – и случилась собака.

Случилась удивительно просто, словно кто-то давно закрыл этот вопрос и в тот момент лишь поставил нас в известность. «Помогите пристроить щенков» – попросила меня одна из клиенток. – «Мама нашего Йоши сейчас сидит здесь с двумя детками, а её владельцы уехали. Заберут, когда щенки уйдут». Сидит? Одна? Со щенками? Точно надо помочь. Мы согласились.

Я не имею ни малейшего понятия, как это случилось, но буквально через пару дней жена везла домой уже троих: у меня на коленях сопело ярко-рыжее пушистое чудо. Помню, Йоко вышла к нам, улыбаясь в свои три месяца так, как может улыбаться только настоящая акита. Сопротивляться было бесполезно. Она шла слегка вразвалочку, покачивая головой – и сейчас, спустя одиннадцать лет, я помню шишку, которую она нам тогда принесла.

Привычка хватать что-то в рот при встрече осталась у Йоко и сейчас. Рулетка, которую мы чаще всего просто носим в руках, вся поцарапана ее зубами – это первое, что хватает наша собака, когда видит близкого человека. Хватает и бежит, все так же улыбаясь и покачивая головой, уже на протяжении одиннадцати лет. Как один день: мне даже не хочется думать, что будет дальше.