Ума не приложу, как собаки находят предметы

Учим собаку искать. Собака - работает, то есть строго, чётко выполняет наши задания, с удовольствием и безошибочно отыскивая закинутую в глухую траву охотничью поноску. Хозяин в шоке: как так? Как у неё это получается?

Я ему честно: не знаю. Вот серьёзно, просто не знаю. Все эти разговоры про двести миллионов рецепторов в носу собаки ровным счетом ничего не добавляют к моему пониманию собачьего обоняния. Каким образом шестимесячный терьер, чуть ли не вчера сосавший мамкину титьку, умудряется не глядя вычислить местоположение объекта, который с человеческой точки зрения мало отличается от окружающей среды?

Наверное, дело в том, что мы, люди, визуалы. В смысле не только получаем большую часть информации посредством зрения, но и мыслим соответствующим образом, и у нас «представить» означает в первую очередь «визуализировать». Попробуйте визуализировать картину, которую собака осязает своим носом. С маркерами, обозначающими интересные объекты, с геолокацией кобелиных меток и схронов с тухлыми косточками. Получилось? То-то и оно.

Поэтому я и не знаю. Мне много известно о том, как работает мозг, о механизме передаче импульсов между нейронами и альфа-бета-тета волнах. Но я, со всем своим «человеческим» интеллектом, супермощным по меркам природы, никогда не смогу понять, что собака «видит» своим носом. Мне лишь известно, что она всё это может. А я, примитивный двуногий, могу нагло использовать её способности в своих корыстных интересах.

Такие дела. Любите своих собак, они - уникальные.